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Abstract
A partire dal ruolo del Decameron quale repertorio novellistico di straordinaria fortuna
—prima di tutto come serbatoio di trame— nella fondazione della commedia cinque-
centesca, si affronta uno dei nodi essenziali dell’invenzione dello spazio comico del teatro
all’italiana, dove la vita domestica e le azioni quotidiane sono raccontate e non agite sulle
scena dai personaggi, per una convenzione fondativa che esclude la rappresentazione degli
interni. Il confronto con la tradizione della visualizzazione della stessa dimensione nei
disegni e nelle miniature dei manoscritti e nelle immagini dei libri a stampa si prova a
diradare alcune leggende storiografiche su un inesistito «teatro medievale» impropria-
mente e fantasiosamente dedotto o inventato «guardando le figure». Questo permette di
riflettere brevemente anche su alcune questioni di metodo, relativamente alla storia delle
diverse discipline che incrociano i loro saperi e competenze a questo proposito.
Parole chiave: Boccaccio, Decameron, commedia rinascimentale, rappresentazione d’in-
terni, miniature, immagini nei libri stampati.
Abstract
Since the Decameron, with its extraordinarily fortunate short-story style (first and fore-
most a source of plots) which lies at the foundation of 16th century comedy, one of the
essential hubs of invention has been faced within the space of comedy in Italian theater,
where domestic life and day to day activities are told but do not act at the level of the cha-
racters, due to a fundamental convention that excludes the representations of the indoors.
The confrontation between the tradition of showing that same dimension in the drawings,
the manuscript miniatures and the images in the printed books proves the reduction in
the frequency of some historiographic legends regarding the «medieval theater», which in
fact never existed, and inappropriately and imaginatively developed or invented «watching
the figures». This permits us to briefly reflect on some questions of method as well, with
regard to the history of the various interwoven disciplines and their knowledge and com-
petence in this matter.
Key words: Bocace, Decameron, 16th century comedy, representations of the indoors,
manuscript miniatures, images in the printed books.
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per Giorgio Padoan, dieci anni dopo
I
Tornando a vecchi interessi e a vecchie promesse non mantenute, ho realizza-
to quanto il tempo velocemente passi in rapporto al dialogo lasciato aperto
con chi non c’è più. Queste persone sono Vittore Branca (che ha cercato più
volte di invogliarmi alla fortuna teatrale boccacciana, fuori dal raggio ristretto
del singolo rapporto testuale o intertestuale, cosa che ho, come capita nella
vita, rinviando, sostanzialmente disatteso) e Giorgio Padoan.
La questione che vorrei qui provare ad affrontare è quella che (soprattutto
nella bibliografia italiana o degli «italianisti») si suole indicare come della «tea-
tralità del Decameron». Non ho tempo per spendermi ora in una critica alla
gassosità della categoria di «teatralità» e lo farò solo indirettamente, partendo
da qualche dettaglio concreto, dentro la storia della questione più ristretta che
ora ci interessa.
Nel capitolo dedicato alla linea toscana della commedia cinquecentesca
italiana, nel suo privilegiato rapporto col Decameron, nel suo ultimo e siste-
matico lavoro sull’argomento, Padoan pubblicava sotto all’illustrazione scelta
per quelle pagine —una miniatura, relativa alla novella quarta della prima gior-
nata, di un celebre manoscritto del Decameron (non indicato, ma si tratta di
un prezioso manufatto, Fiandre, secondo quarto del XV secolo, conservato alla
Bibliothèque dell’Arsenal)— la seguente didascalia: «Teatrabilità del Decame-
ron». Lo stesso termine ritorna alla fine del volume, nell’ Indice delle opere rina-
scimentali teatrali o teatrabili citate.1
Forse solo oggi, a una certa distanza (e a un decennio dalla scomparsa di
Padoan), mi è chiaro quale impronta «anni settanta» —quelli in cui l’idea della
«teatralità» era molto presente nella società e, di riflesso, anche negli studi— aves-
se la questione della «teatralità del Decameron». Ma soprattutto ho ritrovato
una sostanziale solidarietà nelle prime righe in cui un Padoan giovane —trentu-
nenne e non ancora studioso di testi teatrali— aveva scritto nel suo primo sag-
gio di generale ricognizione boccacciana (quando era la questione dell’«ideologia»
degli autori a tenere il campo) —Mondo aristocratico e mondo comunale nell’ideo-
logia e nell’arte di Giovanni Boccaccio, 1964—, a proposito di un «intimo gusto
della teatralità, in un’epoca in cui la produzione teatrale era ancora impensabile».2
Questo mi sembra —e il mio vuole essere un ricordo e un omaggio— il
tratto che ha distinto la sua posizione, anche in quanto non esplicitamente
espresso, rispetto ad altri richiami alla «teatralità» decameroniana, mostrati da
saggi di indubbio rilievo come, in particolare, due capitoli di Realtà e stile nel
«Decameron» di Mario Baratto (1970) e il contributo di Nino Borsellino inti-
tolato Decameron come teatro (nel volume Rozzi e intronati: esperienze e forme
di teatralità dal Decameron al Candelaio, 1974). La «teatralità» del Decameron
1. Giorgio PADOAN, L’avventura della commedia rinascimentale, Padova: Piccin, 1996.
2. Così nell’originale redazione in rivista: cfr. Studi sul Boccaccio, II, 1964, p. 134.
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in questa, pur evidentemente legittima, prospettiva risiede, di fatto, in una
proiezione di «scenicità», in una lettura cioè del centonovelle fatta con «gli occhi
del teatro». Bisogna ovviamente vedere di quale teatro si trattasse. Si conside-
rino i titoli dei due capitoli del libro di Baratto cui ho fatto ora allusione: Verso
la commedia: il mimo e, senz’altro, La commedia. Ecco, in essi, il rilievo dato
alla «vitalità del gesto e della parola in una precisa dimensione di spazio e
tempo» e l’indicazione per cui «il lettore del Decameron diventa spettatore»
(p. 240-241). Fissata questa relazione, il capitolo seguente si incentra sulla
dichiarazione: «la novella del Boccaccio si costruisce nettamente per quadri
scenici successivi: quasi una serie di atti dove predomina il dialogo, collegati
con nessi di ordine narrativo» (p. 272).
Una domanda preliminare potrebbe riguardare il fatto se il principio di
teatralità da queste pagine, peraltro assai raffinate, retrospettivamente proiet-
tato sull’opera sia lo stesso principio che guidò (allorché il teatro ricominciò
ad essere in Occidente una esperienza non più «impensabile») l’effettiva «tea-
tralizzazione» del centonovelle. Questa domanda ne presuppone in realtà un’al-
tra, e decisiva. Esiste una teatralità in atto o in potenza nel Decameron e se sì,
quali sono i termini in cui un discorso storico (secondo un’istanza non total-
mente coincidente con l’orizzonte di quella che per comodità possiamo chia-
mare la «critica letteraria») può provare a descriverla?
Non credo all’«immanenza dello spettacolo in seno al testo», già discuti-
bile per il testo drammatico di potenziale o storicamente accertata destinazio-
ne scenica, e che rischia di essere fuorviante per il testo narrativo o poetico.
Raccomanderei al proposito due lucidissime pagine di Ferdinando Taviani
(persona che peraltro ha lungamente disputato a favore della «teatrabilità» con-
tro la «teatralità») dove si individua con nettezza il principio minimo di insus-
sistenza dell’elemento base di questo genere di analisi, nella figura o struttura
tanto invocata ed evocata dei cosiddetti deittici («questo» e «quello» e così via).
Lascio la parola a Taviani:
Quando dall’oralità quotidiana i deittici passano in letteratura essi si pongono
in una relazione cibernetica con il proprio contesto spazio-temporale. Ma que-
sto spazio di reciproche implicazioni non è specialmente la scena teatrale. È la
«scena» che non si può fare a meno di evocare ogni qualvolta si rievochi, si
riproduca o si crei un dialogo, nel teatro e fuori del teatro. Nessuno, mi pare,
ha dimostrato che i deittici compaiano nei dialoghi drammatici con maggior
frequenza di quanto compaiano in dialoghi di romanzi o persino in dialoghi filo-
sofici.3
Che anche, più in là, il dialogo sia un principio di teatralità in atto risulta, per
le medesime ragioni, altrettanto discutibile. Dove sta allora il principio che
guida —se mai sommariamente e idealmente potessimo identificarlo— la futu-
ra fortuna teatrale del Decameron?
3. Ferdinando TAVIANI, «Attilia o lo spirito del testo», in Il magistero di Giovanni Getto.
Lo statuto degli studi sul teatro, Genova: costa & nolan, 1993, p. 217-286: p. 254.
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Boccaccio può contribuire solidamente all’invenzione di un teatro a venire
perché alcuni elementi di una eredità teatrale a lunga gittata si raddensano in
un’opera capitale, cent’anni prima dell’uscita dai lunghi secoli in cui la tradizio-
ne occidentale ha smarrito la nozione di modo teatrale. Egli sicuramente ignora
il senso letterale della parola teatro, la sua esperienza concreta: basti aprire il Tesei-
da dove, come in altri testi dell’età di mezzo, l’edificio che gli antichi chiamava-
no teatro risulta un luogo incomprensibile rispetto alla funzione di mettervi un
tempo in scena delle storie, e serve, al più, come luogo d’incontro o in cui assi-
stere a un torneo. Figurando una historia, racconta all’Averroè immaginato da
Borges un mercante, relativamente a un rito incomprensibile che ha visto fare a
degli uomini in una città lontana; all’Averroè che non riesce a connettere le paro-
le della Poetica aristotelica al senso del gioco dei bambini sotto alla sua finestra.
Una più profonda necessità di allargare il quadro delle forme storicamen-
te accertate di figurazione di una istoria muove questo piccolo intervento: spero
sia evidente come l’altro enorme corno della questione sia costituito —e in
rapporto al teatro ma anche e soprattutto per cercare di evitare la fantasia tea-
trale retrospettiva a partire da esso— dalla tradizione, proprio per la sua mole
immensa, della visualizzazione del Decameron sulla pagina; tradizione che pre-
cede quella della sua teatralizzazione, ma in base a modalità diverse, se non
opposte, da quelle che può sembrare legittimo immaginare col senso o l’espe-
rienza culturale di poi.
Ma proviamo ad andare con ordine.
II
Un discorso sulla «teatralità» del Decameron, in atto o in potenza, può e deve
farsi, dunque, solo tenendo presente la perdita delle nozioni di teatro e modo
teatrale a cui lo stesso Boccaccio partecipa, pena l’inessenzialità (almeno l’i-
nessenzialità storica) dell’operazione. Si tratta di un’istanza banale ma irri-
nunciabile, che porrò come prima opzione da condividere con chi mi vorrà
seguire oltre in questo mio ragionamento.
La possibilità di imitare «letterariamente» le commedie antiche, soprattut-
to quelle terenziane, è una solida tradizione che attraversa la storia dei cosid-
detti «secoli senza teatro». Gli autori di queste imitazioni possono addirittura
nello spazio della pagina (o della mente) rivolgersi stereotipamente col plaudite
a un pubblico che non esiste —di contro al lettore che il critico immagina
retrospettivamente come spettatore! —, e di cui non hanno alcuna idea rela-
tivamente a una collocazione di fronte a uno «spettacolo». Un evidente punto
di partenza è rappresentato dal caso esemplare di Hrosvita —canonichessa del-
l’abbazia di Gandersheim, che nel X secolo oppone al Terenzio immorale dei
pagani una sua imitazione moralizzata e cristianizzata— e poi dalla cosiddet-
ta commedia elegiaca, che appunto in distici elegiaci alterna narrazione e dialogo.
Di grande interesse l’esempio, peraltro precocissimo, del Babio, un testo
francese del XII secolo, che presenta una dichiarazione evidentemente frainte-
sa da alcuni studiosi:
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Introducit auctor eorum quinque principales personas queque loquens ad se
invicem ut coram videretur sermo haberi tanquam a presentibus et ne ambi-
guitas haberetur que persona cui loquitur.4
Si faccia attenzione: le voci dei personaggi si ascoltano attraverso la parola del-
l’autore, che li introduce a parlare e che li «distingue» (come faranno gli auto-
ri dei grandi romanzi più vicini al nostro tempo, soprattutto quelli che Bachtin
chiama «polifonici»); un autore in possesso della nozione di modo drammati-
co non potrebbe concepire questa ambiguità, né di conseguenza provare a chia-
rirla. Si tratta, infatti, di un passo che mostra, ad un tempo, la preoccupazione
dell’autore di avvicinarsi alla dimensione dell’oralità ma anche la totale assen-
za dell’idea di una possibile «esecuzione a più voci» in uno spazio fisicamente
connotato.
Un’altra questione riguarda la materia del contenuto della commedia «senza
teatro» e la sua ricaduta narrativa. Più in generale, infatti, la commedia uma-
nistica —da Petrarca (della cui Philologia Philostrati resta un minuscolo fram-
mento) o senz’altro dal Paulus di Pier Paolo Vergerio— è stata un’esperienza
di grande rilievo, proprio nel fatto che un gesto di sostanziale imitazione clas-
sica abbia finito col creare oggetti distanti dai modelli che gli autori si erano
provati ad imitare. Queste commedie in latino —proprio per l’assenza di
coscienza della rappresentazione teatrale— risultano, alla fine, assai più indi-
pendenti dalla commedia classica di quanto non siano le prime restituzioni di
testi comici in volgare, destinati alla rappresentazione, nella tradizione rina-
scimentale italiana, al principio del XVI secolo: commedie, queste, assai più
ligie a Plauto e Terenzio e alla fenomenologia drammatica da essi desumibile
(a partire dalla definizione spazio-temporale). Il risultato dell’imitazione della
commedia umanistica a partire da un vano sforzo imitativo —come ha osser-
vato benissimo Francisco Rico nella prefazione a un testo a questo proposito
«mostruosamente» esemplare, La Celestina— finì col «trocar el verso de Teren-
cio por la prosa de la contemporaneidad».5 Ecco dunque il paradosso —solo
apparente— di una «rappresentazione della realtà» in assenza di una attualiz-
zazione del modo drammatico. Furono la lateralità e la secondarietà della com-
media, insieme alle lacune della conoscenza filologica e archeologica, a
permettere ad essa di farsi «el género irremplazable para verter en la literatura
de imaginación el interés por la realidad familiar y la curiosidad por la expe-
riencia individual que tan decisamente contribuyeron a moldar el paradigma
intelectual de los studia humanitatis» (p. XXIV). Ecco, dunque, un’esperien-
za variopinta, un género chico, palpitante di quotidianità, dall’immissione nel
mondo dell’esperienza amorosa, alla realtà della vita universitaria. Infatti non
4. Gustave COHEN, La comédie latine en France au XIIe siècle, Paris: Les Belles Lettres, 1931,
II, p. 97.
5. Francisco RICO, La realidad y el estilo (El humanismo de «La Celestina)», in Fernando de
Rojas (y «Antiguo Autor»), La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea, edición y estu-
dio de Francisco J. Lobrera y Guillermo Serés, Madrid: Crítica, 2000, p. XV-XLVII:
p. XXIII.
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i grandi bastioni della più raffinata erudizione ma le città universitarie italiane
furono i luoghi in cui questi testi furono scritti e che fanno ad essi da sfondo
ambientativo. L’itinerario che lo studioso traccia brevemente dal frammento
petrachesco alla Celestina —il caso più eclatante tra eredità della commedia
umanistica latina e novità volgare, col suo immenso successo nel nuovo tea-
tro europeo del XVI secolo (altro caso di «teatralità» in atto o potenza, però in
un’età in cui il teatro è ritornato altrove ad esistere come esperienza rappre-
sentativa)— ci sembra esemplare per la comprensione della ricchezza teatrale
di un genere che non conobbe e non ebbe come scopo, ignorandola, la realiz-
zazione spettacolare.
III
L’«atto» o la «potenza» che dir si vogliano sono una conseguenza non tanto di
un precorrimento del moderno che deve venire, magari in virtù di una secon-
da categoria, ancora più gassosa della prima, quella di «laicità». L’evoluzione
dal teatro sacro al teatro profano è infatti spesso una comoda invenzione retro-
spettiva, laddove le letterature nazionali sono state fondate nella disgiunzione
dall’eredità classica e nella valorizzazione di autoctoni «medioevi». È l’antico,
che sapeva cos’erano il teatro e il modo drammatico in opposizione o rapporto
al modo narrativo, che trasmette, di ricaduta in ricaduta, fino alla compren-
sione ritrovata del moderno, questa eredità, (quella —prima presente ma non
compresa— che fa del teatro nel medioevo, come dice benissimo Sandra Pie-
trini, sostanzialmente una immagine di parole). Molto spesso quello che chia-
miamo teatro sacro nasce dalla riconversione —in età che certo propriamente
medievale non si può dire— delle forme e dell’esperienza ritrovate dall’anti-
co. Le storie dei teatri nazionali sono piene di esempi di medievalità postuma
e inattendibile, dai «misteri» francesi del secondo quattrocento e del primo
cinquecento, alle sacre rappresentazioni fiorentine del tempo di Feo Belcari e
giù giù, fino alle attestazioni della scena a mansiones medievale dalle immagi-
ni —che non mancano in nessun manuale di storia del teatro— della Passion
de Valenciennes, che datano al 1577, o l’esempio di sacra rappresentazione testi-
moniato dalla Rappresentazione di Santa Uliva, che non manca mai dalle anto-
logie del dramma sacro medievale italiano, la cui prima edizione a stampa
(e nulla prova che si tratti di un recupero allora archeologico) è del 1568.
Ma non divaghiamo troppo e torniamo all’uso che del Decameron viene
fatto quando il senso e l’esperienza del teatro riprendono il loro corso effetti-
vo. Anzitutto il nostro «teatro» o la nostra «teatralità» non sono esattamente
quelli che i primi adattatori di novelle decameroniane al teatro hanno cercato
nel centonevelle, subito al di qua della «linea moderna». Per «linea moderna»
intendo quella che benissimo rappresentano, in prima istanza, i padri fonda-
tori toscani, come Machiavelli e Bibbiena. Dopo l’età repubblicana e savona-
roliana, tanto il primo dei vincitori —il futuro cardinal Bibbiena, che compone
la Calandria per la festa urbinate del ritorno e trionfo dei Medici del 1513—
quanto il principale sconfitto, Machiavelli —costretto dagli stessi a volgere il
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viso da un’altra parte e a scrivere cose meno compromettenti, come la Man-
dragola —, comprendono al bisogno come la loro appartenenza toscana tro-
vasse naturalmente nel centonovelle uno strumento di straordinaria efficacia
per spostare l’asse dall’imitazione teatrale della commedia latina (quella degli
antighi muorti, dirà Ruzante) rispetto al primato ferrarese, con nuova immis-
sione di beffe e corna e altri ingredienti correlati. Scoprono, insomma, quello
che anche noi riteniamo potenzialmente «teatrale» o meglio «teatrabile» nel
Decameron.
Di Boccaccio i toscani precursori mostrano tuttavia di aver fatto subito
prima un altro, e presto inservibile uso: Bernardo Accolti sceneggia nella Vir-
ginia (1494) la novella di Gilletta di Narbona (III 9), Jacopo Nardi nella sua
Commedia di Amicizia (ante 1512) quella di Tito e Gisippo (X 8) e nei Due
felici rivali quella di Giannole e Minghino (V 5). E altro Boccaccio, diverso
da quello del centonovelle, serve alla loro invenzione teatrale. La letteratura
critica parla al riguardo di «attardamento», ma forse più che di un ritardo sul
fronte della storia —poiché questi autori scoprono il teatro nella sua effetiva
destinazione scenica— si tratta qui di osservare una strada tanto innovativa,
rispetto anche all’utilizzo novellistico della commedia umanistica, quanto
poco fortunata e propizia nella scelta di elementi rispondenti al teatro «rina-
scente» nel repertorio novellistico e nel suo massimo esemplare. Anche que-
sta è una delle esperienze, e tra le più precoci, della «teatrabilità» del Decameron,
storicamente interessante proprio perché lontana dalla nostra sensibilità retro-
spettiva.
Da un piano di ingredienti (temi, motivi, personaggi e storie, modelli lin-
guistici) proverei però ad allargare lo sguardo, alla ricerca di un più profondo
movente o fondamento culturale. Proviamo a cercarlo nella terra di nessuno
che si stende tra memoria lacunosa dell’antico e invenzione moderna del tea-
tro. L’idea «medievale» del teatro consiste proprio e principalmente nella incat-
turabile alterità di un’esperienza dell’antico rispetto alla letteratura in forma
dialogata che imita le commedie latine: l’oblio delle sue condizioni fattuali
del teatro la determina.6 Nel suo commento al De civitate Dei di Agostino,
dove si tratta della condanna dei ludi scenici nella città cristiana, Raoul de
Presles —che attinge soprattutto al commento latino di Thomas Waleys—
offre nei paraggi cronologici di Boccaccio un’idea insieme antica e rinnovata
del teatro, immaginandosi una commedia agita; agita almeno fisicamente, nel-
l’estrema brutalità delle azioni dei mimi che si credevano figurare (come rac-
conta Pietro Alighieri, commentando la fatica del padre, che alla comedìa si
intitola) il contenuto delle parole del poeta o cantor (non certo le parole del-
l’imitato Terenzio):
Comedie est faite de fais des personnes privees et de puteries de femmes et des
hommes et des conchiemens qui se faisoient en telles ribaudies.
6. Perr una fruttuosa riconsiderazione di questi temi cfr. Sandra PIETRINII, Spettacoli e imma-
ginario teatrale nel medioevo, Roma: Bulzoni, 2001.
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E ancora:
ilz se desordonnoient tellement que ilz se despouilloient devant tout le peu-
ple et sans vergoigne venoient iusques aux accolemens et baisiers et au surplus
achevoient leur puterie et laidure.
A partire da queste parole, come si vede, si potrebbe addirittura tracciare una
doppia linea, nella correlazione e opposizione di scenico ed osceno, particolar-
mente rilevante per la storia della commedia a partire dalla sua nuova, effet-
tiva, esistenza rappresentativa dalla seconda metà del XV secolo. Una linea
che, in negativo, disegna la secolare polemica contro il teatro e che contem-
poraneamente, in positivo, pone la questione dei limiti di ciò che è rappre-
sentabile sulla scena. Mentre Plauto e Terenzio rientravano in acquisiti canoni
letterari, senza generare particolari inquietudini rispetto alla moralità delle
loro opere, è come se —in una scissione completa del ruolo del cantor e dei
mimi— venisse affidato allo spettacolo perduto incarnare i contenuti proibi-
ti o rimossi.
Se dovessi scegliere un luogo che definisce l’essenza di quella che abbiamo
detto «commedia moderna» sceglierei senz’altro quanto Marin Sanudo anno-
ta di fronte a una commedia di Ruzante, che egli dice composta tutta «de
ficarie et far beco i so mariti». Una definizione che contiene —siamo nel
1525— ciò che hanno insegnato i formidabili anni che fondano sul Deca-
meron e sul repertorio novellistico la rinascita della commedia, il suo princi-
pio del distacco —come direbbe Panofsky— dall’imitazione della commedia
classica. Non perché noi siamo così sciocchi da riassumere il centonovelle sotto
il segno delle «ficarìe», o eventualmente delle ficarie e delle beffe —quand’an-
che questi elementi abbiano storicamente determinato la categoria del «boc-
caccesco»—, ma per l’evidenza dello scarto dalla commedia classica che
attraverso essi si gioca: qui di donne, al pari degli uomini, libere e agenti, e
non solo di giovani e vecchi maritati invaghiti di fanciulle o di schiave. E
ancora, e forse soprattutto, il luogo di Sanudo ci interessa perché fissa l’at-
tenzione sulle spettatrici in sala e sulle loro reazioni davanti alle donne della
scena (certamente impersonate da uomini travestiti). Ecco allora che gli «ingre-
dienti» di cui abbiamo detto indicano la rivelazione parallela e inaspettata di
un fondamento. Si tratta della realizzazione puntuale dello sguardo che nel
Decameron esiste come privilegiato orizzonte di chi narra e di chi ascolta, fin
dall’incipit: «Quantunque volte, graziosissime donne…», e ancora, all’altez-
za della quarta giornata: «Carissime donne…». Un rapporto che non merita
solo di essere raccontato nella direzione progressiva della libertà —se non di
agire— almeno di leggere o guardare azioni di donne spigliate e pronte. Marin
Sanudo legge —in data 9 febbraio 1525— una protesta negli occhi delle spet-
tatrici di quella commedia: «se agrizavano a quello era ditto per so nome».
Ecco, dunque, l’osceno —nel senso letterale del termine— che si rivela diret-
tamente per la reazione scandalizzata, ma a partire dal rifiuto di un’identifi-
cazione, delle spettatrici.
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IV
La virata che ora proverò ad imprimere alla questione potrà sembrare un po’ bru-
sca, ma è inevitabile per motivi di tempo, da un piano di discussione di mate-
rie o contenuti a un piano di discussione di procedimenti formali.
Dall’«agrizzarse» colto da Sanudo nello sguardo delle spettatrici veneziane di
fronte all’osceno della commedia, alla storia o alla vita delle forme. Questo
perché il modello di scena comica italiana rinascimentale, strada o piazza con
edifici, funziona come struttura per esporre direttamente alla vista, rappre-
sentare appunto o figurare una parte della storia, narrandone o facendone sup-
porre un’altra a chi guarda, a proposito di quanto parallelamente all’azione si
finge avvenire dietro la scena, e in particolare dentro alle case di cui appaiono
le facciate sul palco.
Mentre nella commedia «senza teatro» i luoghi prendono continuamente
corpo intorno alle parole dei personaggi e alla loro incerta presenza nello spa-
zio, secondo il principio di un assorbimento della dimensione che nella nar-
razione è descrizione distaccata nella possibilità che la parola dei personaggi
ha direttamente di nominare e «far vedere», viceversa la spazializzazione del
genere rappresentativo —nel recupero delle coordinate della drammaturgia
antica— ripartisce nettamente questa esperienza. Quello, insomma, che noi
troviamo «teatrale» —e che lo è, eventualmente, per altre esperienze e altre
forme di significazione rappresentativa— è esattamente quanto nella concre-
ta esperienza storica della rinascita della commedia risulta impossibile nella
teatralizzazione della novella.
Gli interni sono dunque in commedia —fin dalla rinascita tardo-quattro-
centesca e primo-cinquecentesca italiana— luoghi da cui guardarsi, in cui per-
fino gli utensili domestici hanno occhi e orecchi. Lo afferma esplicitamente
una battuta assai celebre, ed esemplare, all’inizio dei Suppositi di Ludovico
Ariosto, che fonda un canone a partire dalla dichiarazione di una circostanza,
in sé, irrealistica:
Nessuno appare; sì che esci, Polinesta, ne la via, dove ci potremo vedere intor-
no, e seremo certe almeno non essere da alcuno altro udite. Credo che in casa
sino le lettiere e le casse e li usci abbino li orecchi. (I.1)
Non è dato rintracciare, presumibilmente, un altro luogo in cui si manifesti
con tanta chiarezza e brevità il principio convenzionale della necessità del tea-
tro a scena fissa di esterno —liberamente modellato sulla tipologia classica—
di far parlare i personaggi al centro del suo spazio di questioni che andrebbe-
ro sussurrate nell’angolo più appartato della casa, di esternare in racconto o
riferta la vita domestica.
Proviamo a coinvolgere un breve campione, di generica impronta boccac-
cesca, come si diceva prima. Un campione naturalmente non scelto a caso,
perché davvero esemplare relativamente alla questione del rappresentabile e
del non rappresentabile che ora abbiamo toccato. Nella Calandria del Bibbie-
na, anzi al suo centro (III.10), troviamo un celebre dialogo equivoco tra Fes-
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senio (fuor dell’uscio) e Samia (dentro). Si tratta letteralmente di una scena «del
dentro e del fuori» (cioè di una relazione tra uno spazio impossibilitato alla
visualizzazione ed evocato —ma «in diretta»— dalla voce di una persona che
non si vede) e —nello stesso tempo— di una scena dove il dentro e il fuori
appartengono alla dimensione, altra, del doppio senso, della significazione
retta e letterale e della significazione traversa e metaforica: ciò che è referen-
zialmente «vero» dal punto di vista esterno (la chiave infilata nella serratura)
rappresenta —nello spazio interno negato alla visualizzazione— l’atto sessua-
le che Samia sta (effettivamente) consumando. Questo non solo per la ripresa
di situazioni tipicamente decameroniane, ma anche e soprattutto per la tea-
tralizzazione del procedimento stilistico più diffuso nel Decameron, l’eufemi-
smo, come modalità —come si sa grata a Bembo— di alludere a referenti non
degni (osceni, appunto) non nominandoli direttamente: dall’originale dimen-
sione dell’eufemismo novellistico come parola attenuante e argutamente allu-
siva, a quella teatrale dell’apparenza esterna dell’azione fisicamente compresente
ma nascosta:
Fessenio fuor de l’uscio. Samia dentro.
FESSENIO: Tic, toc; tic, toc. Sète sordi? Oh! oh! Tic, toc. Aprite. Oh! oh! Tic,
toc. Non udite?
SAMIA: Chi picchia?
FESSENIO: Fessenio tuo. Samia, apri.
SAMIA: Ora.
FESSENIO: Perché non apri?
SAMIA: Io mi alzo per metter la chiave nella toppa.
FESSENIO: Presto, se vuoi.
SAMIA: Non trovo il buco.
FESSENIO: Or escine.
SAMIA: Eh! eh! eimè! non si può ancora.
FESSENIO: Perché?
SAMIA: Il buco è pieno.
FESSENIO: Soffia nella chiave.
SAMIA: Fo meglio.
FESSENIO: Che?
SAMIA: Scuoto quant’io posso.
FESSENIO: Che indugi?
SAMIA: Oooh! Laudato sia il manico della vanga, Fessenio, ché ho fatto el
bisogno e ho tutta unta la chiave perché meglio apri.
FESSENIO: Or apri.
SAMIA: Fatto è. Non senti tu ch’io schiavo? Or entra a tuo piacere.
Sul rincaro di questo principio —e peraltro sulla diretta ripresa proprio di que-
sta scena nella Moscheta— Ruzante fonderà la sua poetica dell’osceno, scan-
dalizzando tra l’altro le nobili spettatrici veneziane, di cui abbiamo detto. Nella
Betìa (III vv. 373 ss.) una preziosa didascalia dichiara il significato di una scena
ancora più complessa: In questo la mare cerca in caxa la Betìa e dice no la trovando.
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Donna Menega, fuori scena, evoca così, via via, la presenza dei maiali, dei pul-
cini, e finanche il volo rapace del falco nel cortile retrostante alla casa. Tutte
cose che ovviamente lo spettatore non vede. Betìa, intanto, pure dentro la casa,
finge di essersi ustionata le gambe con una caldiera d’acqua bollente, rovesciata
dai maiali, e di essere entrata per medicarsi la scottatura, mentre, in realtà, sta
raccogliendo in fretta un po’ di masserizia per fuggire col promesso marito e col
promesso amante che la attendono fuori. La madre è quasi indotta a lasciare le
sue occupazioni per verificare di persona:
Che fêtu mé a cul buson
in quel cofano a travasare?
Le parole di Betìa —in un piano, peraltro, dal solo punto di vista del doppio
senso più complesso— sono evidentemente false, ma perfettamente traduci-
bili, stavolta, dall’esterno, dove stanno, visibili, Zilio e Nale. All’interpreta-
zione oscena delle false situazioni che non si vedono —el m’è andò via la pele
e analoghi richiami— si aggiunge la maliziosa degradazione da parte dei due
compari delle stesse parole di donna Menega, impegnata a furegare el forno:
«…to figiuola per altra man / farà furegar el so forno…», e così via, tanto che
la mobilitazione della fantasia sessuale li porta, pezzo per pezzo, ad evocare il
corpo reale della contadina: gambe grosse, gran cosse, stazza gagiarda e potente, così
da preparare la sua apparizione alla vista del pubblico. Alla fine Betia appare,
carica di masserizia, a portare a spalle sulla via uno spazio domestico fatto di
povere suppellettili; uno spazio che la commedia moderna si impedisce per sua
costituzione di rappresentare, più ancora di quello degli atti sconvenienti.7
L’eventuale impressione di un’articolazione scenica «arcaica» o «medieva-
le» —come si usa scrivere— può senz’altro evitarsi ed evitarsi l’idea di una
«scena squarciata», capace di mostrare gli interni, soprattutto nel confronto
col coevo repertorio della drammaturgia cortigiana di tema mitologico, onde
risparmiare restituzioni troppo fantasiose di messinscena. Lo spettatore, infat-
ti, non vede ciò che avviene all’interno dello spazio domestico, perché una
parete presente, a differenza della quarta parete «d’aria» dell’esperienza sceno-
grafica che verrà, glielo impedisce. Analogamente nelle Nozze di Psiche e Cupi-
dine di Galeotto del Carretto (1499) —autore in posizione precoce anche di una
commedia «regolare» come Li sei contenti— una nutrita sequenza di didasca-
lie racconta come agli spettatori non arrivassero, delle scene che si svolgono
negli spazi interni, dietro le porte chiuse, che le parole. Per esempio: «Cupido
in quello instante essendo in letto cum la sua Psiche parla cum lei stando però sem-
pre la camera serrata e dicegli così». Ma anche quando, più in là, la fanciulla
riceve le sorelle, non solo gli spettatori non assistono al bagno e al banchetto ma
nemmeno vedono le ancelle chiamate ad allietare quel tempo d’attesa col canto:
«Queste Ancille non vedute cantano la subsequente canzonetta». Si tratta di indu-
7. Per un’analisi più dettagliata rinvio al mio Il villano in scena. Altri saggi su Ruzante, Padova:
Esedra, 2006, p. 53-74.
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bitabili testimonianze di istruzioni di scenificazione di un testo che vanno
peraltro nella direzione opposta —torneremo più in là su questo punto— del-
l’idea diffusa di una pratica «arcaica» di aprire a piacimento le case di com-
media per mostrare il loro interno quando l’azione lo richiedesse.
L’osceno —quello che non si può rappresentare— non è però secondo que-
sta funzionalizzazione solo ciò che può essere raccontato ma non mostrato in
quanto contenuto non lecito, ma anche ciò che statutariamente appartiene
alla dimensione domestica occultata, ed è semplicemente «fuori scena». Non
solo gli amplessi o gli atti sessuali, veri o presunti, ma anche le suppellettili
domestiche e le umili occupazioni che contraddistinguono quello spazio. L’al-
tra dimensione che la commedia può solo raccontare e non agire, a partire
dal racconto ariostesco, negli stessi Suppositi, riguarda, in uno dei pochi cenni
in questa direzione, per esempio la mensa del vecchio Cleandro che presenta,
per sette persone, compreso il gatto, «uno luccetto d’una libra e mezzo, e una
pentoletta di ceci e venti sparagi». Anzi, si potrebbe dire, che mentre le paro-
le sporche e disoneste —come diceva ancora Sanudo— possono riempire la
scena anche come parodia trivializzata di ciò che dentro è semplice azione
«domestica» (Betia che fa fagotto e sua madre che fa le faccende di casa), è
invece proprio della realtà materiale, o creaturale, il non potere essere mostra-
ta sulla scena.
Ciò avviene solo eccezionalmente in termini di teatralizzazione diretta nel
panorama della drammaturgia italiana cinquecentesca. In un appartato capo-
lavoro come La Veniexiana, commedia che allarga la ristretta unità del «giorno
teatrale» e alterna sorprendentemente interni ed esterni, non a caso le parole che
aprivano I suppositi sono letteralmente ribaltate, quasi a sottolineare una simi-
le opzione (ma altresì a mostrare che l’autore conosce le modalità statutarie di
scenificazione):
Messer Iulio caro, el se suol dir che el xe matiera parlar cusì a la scoverta, per-
ché i venti ha orechie e occhi. Vegné dentro e me alegraré un puoco a véder-
ve a la luse. (IV. 73)
Non entrerò qui nella complessa questione relativa all’esecuzione della Veniexia-
na, limitandomi però a raccogliere il cenno a una destinazione scenica che il Pro-
logo esibisce e che, guarda caso, affronta proprio la questione della
rappresentabilità dell’osceno, come publicazione di quanto sarebbe da passar
sotto silenzio:
Tutti, vi prego, prestate orechie e in alcuna parte non vi turbate, se quello, che
da sé è da passar sotto silenzio, oggi d’i nostri mimi senza vergogna serà publi-
cato: imperò che, dobiando esser ben edocti de la proprietà de amore, è neces-
sario che tuti soi effecti distinctamente cognosciate. (§ 6)
La Veniexiana «mostra di più» proprio in quanto testo più fortemente condi-
zionato dalle forme narrative, proprio perché essa tenta una scenificazione di
una historia oltre i limiti convenzionali della fabula e della comedia, come affer-
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ma il suo sottotitolo. Entrare nella camera da letto della vedova Angela signi-
fica anche, ad un tempo, poter evocare in presenza —almeno in una presenza
simbolica, come quella di ogni teatro dello spazio «significato» dalla parola—
gli oggetti e gli arredi della vita quotidiana, dal letto, allo scaldino, agli incen-
si bruciati per profumare la stanza. Le suppellettili e gli oggetti della vita quo-
tidiana sono qui nominati non perché collocati altrove, ma perché disegnino
uno spazio —quand’anche siano evocati, com’è probabile, solo dalla parola—
intorno ai personaggi. La Veniexiana è un testo ai nostri occhi più «teatrale»
in quanto, in realtà, più prossimo all’orizzonte della narrazione.
V
Mi concentrerò brevemente su un esempio ragguardevole di «teatralizzazione»
di Boccaccio. Ho scelto senza indugio Il Filosofo di Pietro Aretino (1544), per
più ragioni. Ne elenco almeno tre: 1) si tratta della sceneggiatura di una inte-
ra novella decameroniana (quella, celeberrima, di Andreuccio da Perugia: II 5)
e non della semplice ripresa di uno o più elementi sparsi; 2) si tratta di un
esempio che mostra un trattamento in controtendenza rispetto alle nostre atte-
se di «teatralità» retrospettiva, nell’assoluta divaricazione dalla lingua e dalle
strutture di parola e gesto nello spazio-tempo della novella che ci attenderem-
mo realizzate; 3) infine si tratta di un esempio complesso, benché convenzio-
nale, di impiego dello spazio della scena fissa in rapporto alle necessità
ambientative della novella.
Che si tratti, infine e più generalmente, di un caso ragguardevole di imi-
tazione era perfettamente evidente allo stesso Aretino, che non a caso chiama
direttamente il suo Andreuccio col nome di Boccaccio. Non credo perché la
commedia rilevi le vaghe pendenze autobiografiche della novella, giacché lo
straordinario spaccato di realtà napoletana che essa offre resta del tutto lettera
morta nella teatralizzazione. Il nome dell’autore sostituisce quello del perso-
naggio come deliberato riconoscimento di dipendenza, esplicitamente sotto-
lineato, per mostrare la direzione bizzarra del trapianto da un genere e da un
modo a un altro e la convenzionalità che fonda il grado altrimenti bizzarro
della realizzazione.
La trama è innestata —come ormai di consuetudine a questa altezza cro-
nologica— in una tessitura a duplice filo: la vicenda di Andreuccio è alterna-
ta a quella di Plataristotile —che intitola come «filosofo» la commedia—, che
pure possiede late pendenze decameroniane (la novella di Arriguccio Berlin-
ghieri, VII 8). Sul versante che ho indicato al punto due delle tre ragioni essen-
ziali di scelta, è estremamente significativo l’intreccio di una spedita sequenza
d’azione, che riguarda esclusivamente gli snodi essenziali della trama di Andreuc-
cio, in una commedia dominata dall’espansione verbale senza posa, non solo
nelle prevedibili pappolate del filosofo imbecille ma anche in sede dello scam-
bio verbale tra i personaggi. Questo svolgimento, ripeto, contraddice vistosa-
mente le attese più prevedibili della derivazione decameroniana, al pari del
sacrificio, in una novella tanto famosa per questo, di ogni colore locale: non
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la Napoli notturna e malfamata dell’originale ma nemmeno un altro ambien-
te equivalente, per esempio la Venezia in cui l’autore opera, tanto che la soli-
ta pattuglia di sbirri parla qui un veneziano d’intonazione stereotipa rispetto al
ruolo evidentemente codificato degli zaffi, che però non ha alcuna pretesa di
rinvio a una qualche realtà. Bisognerebbe certo meditare di più su questa astra-
zione, che è un carattere deliberato dell’operazione aretiniana e che non è,
come si può credere, un semplice difetto di elaborazione.
Si veda, per esempio, come Aretino rinunci ad alcuni personaggi che
non possono non colpire la fantasia di qualsiasi lettore, anche senza parti-
colare mandato di «spettatore». Boccaccio esce infardato sulla strada dopo il
crollo dell’asse del cesso che avrebbe dovuto ucciderlo e quindi bussa alla
porta della casa della finta sorella, e appare alla finestra Cacciadiavoli ruffiano
(III.7-9). Aretino rinuncia ad ogni dilatazione di una scena così, in poten-
za, teatrale, sopprimendo le presenze circostante del vicinato, e facendo pro-
nunciare al personaggio che esce alla finestra una sola battuta, ma con totale
distanziamento dall’impronta di viva oralità dell’originale. Eccole in para-
gone:
Io non so a che io mi tegno che io non vegno là giù, e deati tante bastonate
quante io ti vegga muovere, asino fastidioso e ebriaco che tu dei essere, che
questa notte non ci lascerai dormire persona.
Che stregaria di maliamento d’anima dannata è istanotte cotesta tua, vigliacco?
stupisco del non sapere il perché m’indugio a correrte adosso gettandoti
la testa mezzo miglio lontan dal busto.
È come se una formulazione diretta, e appena coperta dalla patina letteraria,
fosse, anche in una breve presa di parola, impossibile, e come se ogni enun-
ciato dovesse essere traslitterato in una resa artificiale e straniata: può un ruf-
fianaccio buttato giù a piena notte dal letto esordire con un stregaria di
maliamento, può minacciare qualcuno chiedendosi di stupire di non sapere?
Infatti questo figuro nemmeno ha necessità di sbadigliare e stropicciarsi parlando
come fa —si direbbe «teatralmente»— l’omone con la barba nera e folta che apo-
strofa Andreuccio. Potremmo fare molti altri esempi, ma questo basta a dire
come la commedia aretiniana divarichi la distanza tra cosa e parola, secondo
un’attitudine straniata e allucinata. È come se i personaggi fossero parlati da
altri, mentre il toscano colorito e gergalmente ispessito che essi parlano risul-
ta altrettanto e più difficile delle tante lingue contraffatte che in quello stesso
momento si usavano sulla scena veneziana: questa persa nello spazio del pro-
prio lambiccamento, quelle pur sempre contraffazioni della realtà e presumi-
bilmente appoggiate alla comunicazione mimica.
Per contro il «teatro» è per Aretino, oltre la trama di parole, nella gratuità
dell’azione: un vero e proprio tocco d’arte è nell’apparizione alla finestra appe-
na prima dell’ingresso nel cesso di cui sono state manomesse le assi, di Boc-
caccio: egli si affaccia solo a vedere cosa abbiano da urlare i birri che passano
in quel momento per la via. Certo, l’apparizione serve a localizzare Boccaccio
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dentro la casa, a premessa della sua prossima caduta (che ovviamente non si
vede: il vicolo-latrina sta solo idealmente nello spazio dietro alle case, impedi-
to alla vista), e insieme a far sfilare una prima volta la pattuglia dei vigilantes,
ma sulla funzionalità vince prepotentemente quell’impronta di gratuità che
aveva fatto nella Cortegiana sfilare in scena dei personaggi intenti solo a pas-
seggiare chiacchierando.
La porzione più interessante della teatralizzazione aretiniana è tuttavia nelle
scene seguenti del terzo atto, fino al principio del quinto e riguarda le succes-
sive peripezie di Boccaccio, dalla lavatura nel pozzo al furto dell’anello del
vescovo sepolto di fresco. Si tratta di una situazione, infatti, che richiede un’a-
zione ambientata all’interno della chiesa (che qui è intitolata alla solita Santa
Nafissa, martire, vergine non dico già).
È sempre difficile e pericoloso tentare di immaginare la scenificazione di
un testo, tuttavia in questo caso è lecito supporre quanto segue: la tomba del
vescovo è situata sul pavimento, e non è più un’arca «di marmo e molto gran-
de» come nell’originale, ma un sepolcro e provvidenzialmente collocato vicino
alla porta («ch’è apunto in su l’entrata»), dettaglio del tutto assente nell’origi-
nale; in secondo luogo, le battute della commedia sono molto dettagliate rela-
tivamente alla scassinatura della porta, ciò che nella novella non importa
nemmeno riferire («n’andarono alla chiesa maggiore, e in quella assai leggier-
mente entrarono»). Le battute dei personaggi aretiniani ci ragguagliano, inve-
ce, sul fatto che la porta deve essere aperta, evidentemente per permettere agli
spettatori di vedere l’azione della calatura di Boccaccio nel sepolcro, collocato
come abbiamo visto nelle immediate vicinanze dell’entrata. Quando arriva il
secondo gruppo di ladri, dopo la chiusura del poveretto dentro il sepolcro e
la fuga dei suoi compagni (qui i secondi ladri si chiamano Mezzoprete, Sfrata-
to e Chietino, con ovvia indicazione del loro rango), mentre la novella nulla
dice sul loro ingresso, la commedia sottolinea il dettaglio della porta già aper-
ta. I personaggi non rilevano il fatto che qualcuno deve averli preceduti, ma
la comodità ad altro fine della circostanza:
Ella si sta così per iscemarci fatiga. (IV.12.16)
Tra il quarto e il quinto atto la continuità scenica è assoluta. Dopo la fuga
del secondo gruppo di ladri, che conclude il quarto, si sente la voce di Boc-
caccio, evidentemente a scena vuota, che descrive i suoi movimenti per usci-
re dalla fossa con la solita attitudine straniata («Ci salirò pure. Isbalzami in
sù, persona; perdonami, ginocchio, s’io ti stroppio col premermiti tutto
sopra», ecc.), e poco dopo appare alla vista, e riguadagna la strada, uscendo
dalla chiesa.
Il Filosofo richiede, dunque, una visualizzazione parziale di una porzione
di un interno ottenuta semplicemente, e non senza ingegnosità, col semplice
artificio di una porta aperta.
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VI
Se volessimo osservare le modalità di visualizzazione della vicenda di Andreuc-
cio nelle miniature e nelle illustrazioni decameroniane vedremmo, ovviamen-
te, che il criterio di gran lunga prevalente per figurare in immagine ciò che si
svolge dentro la chiesa —ma anche nello spazio tra le case della latrina in cui
Andreuccio atterra salvandosi la vita— è nella «squarciatura» o abolizione delle
pareti divisiorie, secondo un tipico procedimento dell’illustrazione narrativa.
Ne riporto due, a titolo d’esempio e di confronto a partire dall’evidenza di un
unico impianto, da due manoscritti francesi rispettivamente del primo e del
secondo quarto del XV secolo [fig. 1].8 Andreuccio appare in entrambe le illu-
strazioni, a sviluppo multiplo o sequenziale, due volte: la prima nella latrina
tra le case, la seconda mentre si cala nella tomba (anche qui collocata sul pavi-
mento). Nella prima egli è praticamente nudo, nella seconda risulta in sotto-
veste; la prima mostra il poco raccomandabile uomo che si affaccia alla finestra
e la seconda lo sostituisce con due generiche presenze, nell’evidente perdita
del nesso narrativo; la seconda, tuttavia, estende significativamente il princi-
pio della «apertura» degli interni, dichiarando l’artificio che lo regge: una por-
zioncina del muretto divisorio si mostra davanti ad Andreuccio accovacciato nella
latrina, mentre addirittura è aggiunto il particolare dell’interno del cesso, sospe-
so tra le due case, grazie alla soppressione di alcune assi della parete che ne
celerebbero la vista.
Ho riportato queste immagini solo in rapporto al fatto di avere appena
messo in campo una teatralizzaione della novella di Andreuccio che va in dire-
zione esattamente contraria dei luoghi comuni di quell’invenzione scenografica
retrospettiva che usa trarre indebite testimonianze dal linguaggio delle imma-
gini. Ovviamente il procedimento della visualizzaione per sequenza multipla
(solitamente a scansione binaria), che presenta più volte il personaggio o i per-
sonaggi principali di una novella, si appoggia naturalmente alla convenzione
—tipica, del resto, della pittura narrativa— della «scena squarciata». Si tratta
di un procedimento largamente diffuso, che per quanto riguarda la tradizio-
ne decameroniana si ritrova fin da i manoscritti più antichi. Lo stesso prezioso
codice da cui abbiamo tratto la seconda immagine ora commentata, ci pre-
senta per la visualizzazione dell’ottava novella della seconda giornata un omino,
che sta per il conte d’Anguersa, addirittura in atto di uscire dallo spazio del-
l’ideale quarta parete. Non siamo, ovviamente, a teatro, e infatti il gesto sot-
tolinea piuttosto l’attitudine di andare del personaggio, dopo le parole della
nuora del re di Francia [fig. 2].
Veniamo anche qui a qualche indicazione di portata generale. Ho sempre
provato profonda antipatia per l’ipotesi o il «metodo» di Pierre Francastel, di
vedere il «teatro» nella pittura. Molto diffuse sono le fantasie che si applicano
a casi ragguardevoli della pittura del rinascimento, in cerca di un riflesso sce
8. Biblioteca Apostolica Vaticana, Palatino latino 1989 A e Bibliothèque de l’Arsenal, 5070 B:
cfr. Vittore BRANCA (a cura di) Boccaccio visualizzato, Narrare per parole e per immagini fra
Medioevo e Rinascimento, Torino: Einaudi, 1999, III, schede 83 e 85.
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nico che non ha alcuna giustificazione oggettiva negli elementi referenziali del
dipinto. Esemplari quelle che riguardano il ciclo di Sant’Orsola di Vittor Car-
paccio, letto come se alcuni dei suoi teleri mostrassero delle scene della storia
della Santa come prese da una sacra rappresentazione ad essa dedicata (mentre
il «teatro» di Carpaccio, presentissimo nei teleri, è nel rituale dell’ambasceria).
Per esempio quella della scena a sinistra del dipinto intitolato l’Arrivo degli
ambasciatori. Anche qui il re di Bretagna appare due volte: prima nella scena cen-
trale sotto alla loggia, in trono, a ricevere dagli ambasciatori del re d’Inghil-
terra la richiesta della mano della principessa Orsola; quindi all’interno di una
stanza, seduto accanto al letto, pensieroso, mentre ascolta le condizioni che
sua figlia Orsola pone per sposare il principe inglese [fig. 3].
Ludovico Zorzi ha visto qui addirittura una riproduzione non di una stan-
za, ma di un «palcoscenico che mostra una stanza». Si tratta —da parte di un
interprete di straordinaria cultura e intelligenza— di un francastelismo del tutto
irricevibile, che fonda una lunga analisi che giunge addirittura a fantasticare sul
personaggio della vecchia seduta sui gradini esterni alla «scatola dell’ambiente-
palcoscenico», al di qua di una parte che non c’è, come «un personaggio che
attende di fare il suo ingresso in scena».9 Non sarà che la vecchia, balia o nutri-
ce, se ne sta fuori, oltre che per significare le implicazioni dello spazio pittorico
nella «realtà» referenziale, proprio perché la conversazione che si svolge all’in-
Fig. 2
9. Ludovico ZORZI, Carpaccio e la rappresentazione di Sant’Orsola. Ricerche sulla visualità dello
spettacolo nel Quattrocento, Torino: Einaudi, 1988, p. 30 ss.
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terno della stanza è esclusivamente «privata»? Non ho alcun dubbio che si trat-
ti, dunque, di un esempio eloquente di «teatralizzazione» come invenzione o
proiezione retrospettiva del teatro, in un senso diverso ma certo parallelo a quel-
lo delle istanze mimiche e drammatiche supposte dentro alla dimensione nar-
rativa, anziché dentro la «realtà» della fabula, da cui siamo partiti. Sul telero
sono tornati, in questa prospettiva e con ben altra fantasia (parlando dei soliti
«luoghi deputati» e delle «scene squarciate»), in seguito altri studiosi, in pagi-
ne che non abbiamo qui il tempo, né in fondo la necessità, di analizzare.
Mi soffermerei solo sulla lettura —nella prima parte di un contributo che
contiene nella seconda un’eccellente analisi dedicata alla questione degli espa-
cios interiores nella comedia urbana spagnola del XVII secolo— che mi sembra
particolarmente fuori strada, e che mostra i danni di una propagazione in altro
ambito disciplinare di ipotesi indimostrate che solo la quantità di riprese fini-
sce col rendere dati certi.10 Stefano Arata può definire quella della scena aper-
ta come una modalità scenografica un tempo praticata dal teatro italiano, già
in decadenza e vista come arcaica negli anni in cui Leone de’ Sommi ne parla,
nella seconda metà del XVI secolo, nei suoi Dialoghi in materia di rappresenta-
zioni sceniche (1556) e che poi verrebbe recuperata dal teatro spagnolo. Non
può non impressionare come all’atto di citare un lungo brano di questo testo
si ignori, di fatto, quanto esso espressamente afferma e si dia credito viceversa
a ipotesi che ne contraddicono il significato. Non sto, naturalmente, affer-
mando che Leone de’ Sommi non potesse essere poco informato, criticando
come moderno e di provenienza spagnola un procedimento viceversa ben noto
in Italia e arcaico, ma che tutto ciò dovrebbe essere provato altrimenti. Fino a
prova contraria è lecito credere a Leone de’ Sommi.
Cosa prova che la scena aperta «procede de las artes visuales» e si incontri nel
teatro italiano alla fine del XIV secolo? Ovviamente la lettura di Zorzi del tele-
ro carpaccesco che «reproduce las técnicas de puesta en escena del teatro reli-
gioso de la epoca» e una testimonianza ferrarese —tratta sempre dal libro di
Zorzi— che in realtà descrive le casette con camino della notissima città ferraese,
su cui possediamo decine di attestazioni (una seconda testimonianza, che Zorzi
ricava da D’Ancona, si limita a menzionare la presenza di un letto in un tableau
vivant piemontese).
Ci sono testi —come abbiamo visto con la Veniexiana— che pongono
direttamente la questione della loro rappresentabilità (anche nei limiti della
sola escogitazione mentale della rappresentazione da parte dell’autore). Certo
la pongono per un più complesso rapporto della teatralizzazione dello spazio
e del tempo del racconto (della novella) rispetto alle forme convenzionali della
scenificazione comica (la commedia anonima è del 1535, di data troppo avan-
zata e troppo piena di memorie di drammaturgia regolare per essere pensata
10. Stefano ARATA, «Casa de muñecas: el descubrimiento de los interiores y la comedia urbana
en la época de Lope de Vega», in F. CAZAL, C. GONZÀLES, M. VITSE, (a cura di), Home-
naje a Frédéric Serralta. El espacio y sus representaciones en el teatro español del Siglo de Oro, Uni-
versidad de Navarra, 2002, p. 91-111.
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come un prodotto arcaico, ammesso poi che siffatti prodotti arcaici siano mai
esistiti concretamente). Forse la Veniexiana —me ne sono occupato altrove—
risolveva la sua alterità spaziale e temporale, per nulla «arcaica» o «medievale»,
in una cultura dello spazio significato, non in una cultura della figurazione
dell’historia come scenografia, retrospettivamente immaginata a partire dalle
consuetudini della rappresentazione pittorica dello spazio e del tempo «narra-
tivi», a partire dall’indebita mossa di immaginare il teatro come «scenografia».
L’immaginazione retrospettiva degli studiosi ha, del resto, spesso interpre-
tato le illustrazioni di servizio dell’età umanistica come riferimenti diretti alla
realtà delle recite contemporanee delle commedie latine. Si pensi alla fortuna
—pressoché in ogni libro di storia del teatro— delle illustrazioni che accom-
pagnano le edizioni di Terenzio sullo scorcio del Quattrocento. Non c’è da
stupirsi, dunque, che anche Arata metta in campo come fededegna pezza d’ap-
poggio le celeberrime vignette dell’edizione terenziana di Jacob Trechsel (Lyon,
1493), mentre non sembra plausibile che egli rinvii a tal fine a un importan-
te saggio che ha come suo merito quello di avere vanificato con solide prove
questa vulgata.11 Gli autori affermano, infatti, che le vignette dell’edizione lio-
nese —poi riprese da altre edizioni terenziane— non mostrano già la manie-
ra in cui si rappresentava Terenzio, o altro, alla fine del Quattrocento, ma
—al di fuori di ogni rispecchiamento di realtà spettacolare— la maniera in
cui l’avanguardia dell’applicazione umanistica immaginava ipoteticamente la
realtà del teatro antico. Si tratta, anzi, di un vero e proprio «commento per
figure», ideato dall’umanista fiammingo Josse Bade van Assche (alla latina
Jodocus Ascensius Badius), che non si può capire se non si legge parallela-
mente il commento per parole che lo stesso ha composto.
Una vignetta relativa all’ Andria mostra, per esempio, il proscenio come
un palco di legno, che presenta nel fondo quattro porte chiuse da tende (la
quarta anzi aperta e che mostra una finestra), riprendendo le idee elaborate
dai primi umanisti sulla forma della frons scenae antica e delle sue porte, e ai
lati due altarini (con le statue di Phoebus e Liber), che procedono indubbia-
mente dalla nozione della presenza dell’ara nella scena comica classica [fig.4].
Queste tendine, peraltro, sono immaginate dall’umanista fiammingo solo come
chiusura delle porte della scena, visto anche che i testi della commedia latina
non pongono nessuna necessità di scene di interno. E quello che la vignetta
mostra non è l’interno della casa di scena, ma la dimensione retrostante allo
spazio della scena. Per quanto riguarda la disposizione narrativa, si noti la
sequenza che mostra due volte —in due momenti successivi— Simone e Sosia
(Sosia avvicina Simone e, quindi, gli parla a capo scoperto; Davo e Dromone
sono impegnati in fatiche manuali). Qui la frons scenae è —appunto— costi-
tuita da porte chiuse da tende allineate (la cosiddetta tipologia della Badezel-
lenbühne, «scena a cabine da bagno») che identificano le «case» dei personaggi
11. Thomas Edward LAWRENSON; Helen PURKIS, «Les éditions illustrées de Terence dans l’hi-
stoire du théâtre», in Jacques JACQUOT (a cura di), Le lieu théâtral à la Renaissance Paris:
C.N.R.S., 1964, p. 1-23.
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(quella di Cremete non sarebbe, peraltro, prevista «in scena»). Le illustrazio-
ne del Terenzio di Lione sono una testimonianza irripetibile —per densità e
rilievo del progetto del «commento» che le fonda— di come l’immaginazio-
ne umanistica pensasse il teatro degli antichi e ne offrisse una restituzione-
visualizzazione secondo gli schemi dell’illustrazione narrativa, quella usa appunto
a distendere in articolazione di sequenza visiva il continuum saliente della nar-
razione. È evidente come la tradizione della visualizzazione del Decameron
—per il piacere di chi legge ma altresì per consentirgli di ricordare leggendo
chi agisce nel testo— offre al proposito un versante eccezionalmente perti-
nente per la comprensione delle regole del gioco. La questione del rapporto
tra visualizzazione teatrale e visualizzazione narrativa nell’illustrazione teren-
ziana è, peraltro, un terreno enormemente complesso. Citerò qui un solo esem-
pio, quello del Vaticano latino 3305, un codice realizzato nella Francia del Sud
nel XII secolo, a una data evidentemente troppo precoce perché si possa supporre
possibile al miniatore un riferimento a una qualche esperienza rappresentativa.
Nelle immagini che accompagnano l’Andria più volte ricorre l’espediente della
casetta «aperta» per designare le occupazioni da cui Sosia è distratto. Che la
Fig. 4
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rappresentazione dell’interno domestico —con tanto di pentola che bolle sul
fuoco— sia qui un espediente puramente narrativo è dimostrato, se mai ce ne
fosse bisogno, dal fatto che le illustrazioni si riferiscono anche a parti della
vicenda che appartengono al racconto dei personaggi e che non si svolgono
sulla scena [fig. 5-6].12
Ma torniamo ad Arata e al suo punto d’approdo, con la proposta, pur con
qualche cautela, che le illustrazioni dell’edizione della Celestina apparsa a Bur-
Fig. 5
Fig. 6
12. Per un’analisi delle illustrazioni e per un quadro bibliografico di riferimento cfr. David H.
WRIGHT, «The Forgotten Early Romanesque Illustrations of Terence in Vat. lat. 3305», in
Zeitschrift für Kunstgeschichte, 56, 1993, p. 183-206.
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gos nel 1499 richiamino l’impiego teatrale della scena aperta, anche se la testi-
monianza non sarebbe dotata dell’evidenza che si coglie nel dipinto di Car-
paccio [fig. 7]. Che una coeva edizione apparsa nella stessa città —l’Historia de
los nobles caballeros Oliveros de Castilla y Artús d’Algarve— non ricorra nelle
sue vignette che illustrano scene d’interno al procedimento della scena aperta,
permette però allo studioso di concludere con sicurezza che una tale tecnica
era evidentemente «relacionada sólo con el espacio teatral», chiudendo il cer-
chio dell’ipotesi favorevolmente alla precedente assunzione. È evidente, ed eco-
nomico, viceversa pensare che relazioni diverse tra modalità di visualizzazione
pittorica e narrazione escludano, fino a prova contraria, il teatro.
Attendiamo una testimonianza concreta nel campo della storia dello spet-
tacolo per spostare verso questa l’immenso repertorio della figurazione narra-
tiva che trova nelle centinaia di scene aperte della tradizione di visualizzazione
sulla pagina delle novelle del Decameron una delle sue linee più evidenti e rap-
presentative, che fonda anche, tra parentesi, la tipologia a cui si ispira la Cele-
stina di Burgos; quanto ai nobles caballeros essi guardano ad altre tipologie, che
non mancano evidentemente dal gran corso della visualizzazione boccacciana
(fin dalla precocissima testimonianza del ms. Paris, Bibliothèque Nationale,
It. 482) [fig. 8].
Fig. 8
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VII
Mi si permetta, in coda, di riportare alcune didascalie:
Corren una cortina y vese Crisanto, sentado en una silla, con un bufete delante y
en él algunos libros, leyendo en uno.
Tocan chirimìas, y córrese una cortina: aparece el rey Enrique durmiendo; delan-
te, una mesa, con recado de escribir, y, a un lado, Ana Bolena.
Salen las Damas, córrese una cortina y estarón sentados el Rey y la Reina, con coro-
nas y cetros, y la Infanta sentada, junto à la reina, y Volseo, detràs del Rey, en pie.
Tocan chirimìas y clarines y salen a la jura los que pudieren, y el Rey y la Infan-
ta, que suben en un trono, ha da estar el cuerpo de Ana Bolena, cubierto con un
tafetán, Y en estando sentedo, la descubre.
…on tire la tapisserie er Mithridate paraît avec Hypsicraté et ses deux filles.
Pharnace entre dans la chambre où, la tapisserie tirée, il voit sur des trone set sa
femme et ses sœurs à leurs pieds.
Queste descrizioni di aperture d’interni provengono da opere di dramma-
turghi del XVII secolo, per la precisione da Los dos amantes del cielo e La cisma
de Angletera di Calderón e La mort de Mitrhidate di de la Calprènede. Li
estraggo a mero titolo di esempio da un mazzo foltissimo di occorrenze e
accosto un autore spagnolo a un autore francese per mostrare —ciò che il let-
tore avrà la bontà di accogliere sulla parola e che sarà da parte mia oggetto di
dimostrazione in un lavoro acconcio— l’identità dell’uso in queste due cul-
ture. Identità che sposta o comunque indubbiamente arrichisce la complessità
della questione. Per quello che è l’oggetto della dimostrazione da compiere
altrove, mi sembra che la dipendenza della scena francese à compartiments si
dia non rispetto allo spazio «medievale» a luoghi deputati, inventato come
precedente della drammaturgia barocca dagli storici di fine Ottocento (per
esempio da Eugène Rigal, fulminato dalla ricostruzione del palcoscenico di
Valenciennes all’Exposition Universelle del 1878), ma dalla voga del model-
lo spagnolo e dalle possibilità consentite dall’apertura delle cortine nello spa-
zio del vestuario, prima che la cosiddetta âge classique combattasse la sua strenua
battaglia contro questa cultura. O meglio, e più ampiamente: l’intreccio di
questo modello scenico a quello della scenografia decorativa ed «apparente»
di marca italiana mette in campo un’ipotesi storicamente più plausibile ed eco-
nomica della tradizionale derivazione da un impianto scenico medievale, posto
anche che le testimonianze francesi si dimostrano parallele al senso del passo di
Leone de’ Sommi a cui abbiamo già fatto riferimento, e che è venuto il momen-
to di citare.
Chiede il primo al secondo interlocutore:
Ora non ci volete voi dir cosa alcuna sopra quel modo di scene sfacciate o
aperte, che dicono essersi alcune volte usate, e massimamente in Ispagna?
Conta riportare per intero l’illustrazione offerta nella risposta, dopo un neces-
sario chiarimento relativo al significato dell’espressione (evidentemente non
così chiaro e riferito a un’usanza non certo diffusa):
VERIDICO: Per scene aperte non intendente voi di quelle che si vede anco den-
tro alle lor stanze? e che di dentro a quelle alcuna volta si recita?
SANTINO: Di coteste chiedo io; che ve ne pare?
VERIDICO: Benché paia di certa vaghezza il vedersi in scena una camera aper-
ta, ben parata, dentro alla quale (dirò così per esempio) uno amante si
consulti con una ruffiana, e che paia aver del verisimile, è però tanto fuor
del naturale essere la stanza senza il muro dinanzi (il che necessariamente
far bisogna), che a me pare non molto convenirsi, oltra che, non so se il
recitare in quel loco si potrà dire che sia in scena. Ben si potrìa, per fug-
gire questi due inconvenienti, aprir come una loggia od un verone, dove
ricoresse alcuno a ragionare; ma non mi torrei però licenza di far stare nel
resto voto il proscenio, e però condurci che i lor ragionamenti in tai lochi
fossero sempre o in fine o in principio degl’atti; acciò che quasi di inter-
medio se li potesse dar nome.13
La pratica delle scene sfacciate è, dunque, qui dichiarata come recente ed estra-
nea alle abitudini dello spettacolo italiano. Sembra, inoltre, che se ne offra una
descrizione più per sentito dire che per pratica diretta («che dicono essersi alcu-
ne volte usate»), riferendola, come abbiamo detto, soprattutto alla Spagna
(«massimamente in Ispagna»). Si tratta di una precisazione chiarissima e che,
come tale, dovrebbe dissuadere da un uso indebito di questa testimonianza,
con la riconduzione a una pratica «medievale».
Ma a questo mi dedicherò, come ho detto, altrove e un’altra volta, riflet-
tendo soprattutto su quel prezioso documento rappresentato dal cosiddetto
Mémoire de Mahelot, relativo agli apparati scenici dell’Hôtel de Bourgogne tra
gli anni ’30 e ’70 del XVII secolo.14
VIII
Allego, per ultima, una bislacca —quanto forse involontariamente profonda—
visualizzazione decameroniana. Il miniatore di questo Decameron —ancora fran-
cese del secondo quarto del quindicesimo secolo, conservato a Vienna— ha rinun-
ciato a rappresentare qualsiasi pendenza narrativa della novella nona dell’ottava
giornata, quella in cui lo stolido maestro Simone medico è beffato da Bruno e
Buffalmacco e, credendo di andare a un’orgia satanica, è buttato dai buontem-
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13. Ferruccio MAROTTI, Lo spettacolo dall’Umanesimo al Manierismo. Teoria e tecnica, Milano:
Feltrinelli, 1974, p. 225-226.
14. Cfr. ora Le mémoire de Mahelot, édition critique établie et commentée par Pierre PASQUIER,
Paris: Champion, 2005.
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poni in una fossa di bruttura, come era accaduto ad Andreuccio [fig. 9].15 Qui
il miniatore ha semplicemente contrapposto, in doppia vignetta autonoma, un
maestro Simone in cattedra e in esercizio, e un maestro Simone a casa —con la
parete debitamente squarciata— seduto al cacatoio, in un’occupazione dimessa-
mente quotidiana. Una restituzione molto libera o senz’altro strampalata, che
certo procede da distorsione e incomprensione del testo; ma tuttavia un’immagine
esemplare per i tragitti del nostro entrare e uscire, del dentro e del fuori, e dell’i-
dea che abbiamo provato a sostenere a proposito di un osceno —nel suo senso
letterale di «fuori scena»— che comprende più ampiamente la dimensione della
domesticità, fino alle uman privadi, per dirla con Dante. Qui forse sta il nesso
più profondo della artificiosa restituzione che il teatro e la pittura si sono dati,
in modi diversi e non confondibili, del mandato di figurare una historia.
Fig. 9
15. Cfr. BRANCA, Boccaccio visualizzato, cit., III, scheda 86.
